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28 sider.
Jeg holder af skolen. Jeg gør mig umage for godvilligt
at holde af det, der nu en gang er påtvunget mig, og af
den nødvendighed, som man fra alle sider stumt har
overbevist mig om. Skolen er ungdommens uundværli-
ge halsbånd, og jeg indrømmer, at smykket er kostbart.
Hvis man ikke gik i skole, hvor ville man ligge forældre-
ne, håndværkerne, de passerende på gaden, butiksejer-
ne til last! Hvormed skulle man fordrive tiden, hvis ikke
med lektier! At lave skarnsstreger er jo i sidste ende
trættende.
Fritz Kochers skolestile, som den schweiziske forfatter
Robert Walser udgav i 1904, består af tyve fiktive stile
hvor en troskyldig elev fra 2. mellem skriver om skolen,
mennesket, efteråret, venskabet, fædrelandet, osv.
Skarnsstreger er i sidste ende trættende, man skal ikke
ligge folk til last, fattigdom er en skændsel, uddannelse
er nødvendig for et retskaffent liv, skolestile skal skri-
ves med fine og læselige bogstaver, skriver Fritz Kocher
– og “alle kloge og sandhedselskende elever bør tale
sådan eller på lignende vis.” Hvis han har ret i at skolen
er ungdommens uundværlige halskæde, så er hans
egne skolestile en møjsommelig gennemgang af den
sproglige kæde der sørger for at ungdommen holder sig
på sin plads og begår sig rigtigt i verden.
I “Karakteristik af eleven”, som Majse Aymo-Boot lod
trykke i Ud&Se september 2008, skriver en hundrede år
yngre skoleelev blandt andet sådan her:
I skolen arbejder vi med at begå os hensigtsmæssigt i
forskellige sammenhænge. Dvs. når vi arbejder alene, to
og to, i grupper og ved klassediskussioner. Desuden til-
rettelægger lærerne undervisningen, så den enkelte elev
bringes videre i sin personlige og faglige udvikling. Målet
er at vi elever bliver interesserede, åbne, velfungerende,
vidende, modne, nysgerrige, arbejdsivrige, m.m.
I denne skolestil er Walsers projekt parallelforskudt fra
det forrige århundredes sorte skole til den moderne
skole, hvor vi ganske vist går i grupper og arbejder med
personlig udvikling, men hvor der ikke desto mindre sta-
dig foregår indskoling.
Jeg vil foreslå at tolke Aymo-Boots seneste bog,
Ødelæggelsen 1-11, som en radikaliseret og modernise-
ret version af Walsers projekt. I Aymo-Boots lille digt-
samling er de sproglige lænker af påbud og forbud løftet
ud af det velkendte og velafgrænsede klasselokale for i
stedet at piske rundt i et mere grænseløst lyrisk rum.
Eksempelvis i bogens indledende passage:
Er du også i berøringsbranchen? Måske skulle du fare
frem med stor iver. Du kan også græde over Socialde-
mokraternes logo, betræde græsset med nervøse fød-
der, men lad ikke flammerne slikke op ad dine ben
mens du spytter tordenkiler ud, det ser åndssvagt ud.
Og undlad aldrig ikke at tie stille. Du er velkommen til at
gå med røde sko ved juletid. Lad dine tanker synke ned
og palpere det fugtige græs som bunden er foret med.
Sørg også for at have en elsket skat, dæmp stemmen
og sig: Hvor er det fint. Vær begejstret over broer der
fører over til storbyer.
Lad ikke ..., undlad aldrig ..., sørg også for ..., dæmp
stemmen ..., vær begejstret ... Formuleret med det sto-
re, indledende citat fra Kochers skolestile, så består
Aymo-Boots poetiske materiale af “den nødvendighed,
som man fra alle sider stumt har overbevist mig om.”
Det er dette fletværk af normative handlingsorienterin-
ger, af hot or not, der regulerer vores måde at opføre os
på, og som holder os informeret om hvad der er på sin
plads (“Det tilkommer ikke dig at være fortegnet af
ophidselse. Jo, hvis det er på sin plads”, s. 6). 
Ødelæggelsen 1-11 handler først og fremmest om
hvad det er på sin plads at sige og gøre inden for fire
sfærer: arbejde, shopping, psykoterapi og sex. Arbejde
fx: “Det er vilje til handling og hårdt arbejde, der gør det”
(s. 25). Shopping: “Lad dit guldrandede jeg spankulere
langs diske” (s. 6). Psykoterapi: “Også min sjæl glimter
som en ædelsten i en tåget skov” (s. 10). Og sex: “Du
kan godt komme ind i den hemmelige stripklub. Bryd
dine grænser for at forsvare dem” (s. 6). 
Når de løsrevne sætninger virker velkendte, er det
fordi vi allerede er fortrolige med den slags handlings-
orienteringer fra jobansøgninger, livsstilsartikler,  selv -
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udviklingskurser og nabobordets intime cafésamtale – 
i de korte øjeblikke hvor man glemmer at høre efter det
konkrete indhold og i stedet bliver opmærksom på det
adfærdsregulerende halsbånd inde bagved. Vil man
begå sig i verden i dag, skal man brænde for det, satse
på det, tro på det, realisere sig selv, osv. Alle spænden-
de og succesfulde individer bør tale sådan eller på lig-
nende vis.
Aymo-Boots projekt er med andre ord ikke  central -
lyrisk, men snarere hvad man kunne kalde transcenden-
tallyrisk. Det handler ikke om et konkret subjekt der står
i midten af verden og sanser et konkret stykke virkelig-
hed, men om det diskursive og normative rammeværk
der bestemmer hvordan verden kommer til syne for os,
og hvordan vi kommer til syne i den – og allerhelst tager
os godt ud når vi bliver holdt op imod lyset. Det er ikke
en bog om berøringer, men netop en bog om “berørings-
branchen”. Aymo-Boot træder et skridt tilbage fra verden
og gennemgår alt hvad der passende kunne siges om
den. Og set på den afstand bliver den konkrete virkelig-
hed reduceret til et fjernt, ubestemt x, et substansløst
noget. Eksempelvis i en vidunderlig anti-konkretistisk
passage hvor det eneste der er tilbage, er det tomme
påbud om hvidglødende intensitet og aktivitet:
Jeg elsker noget en smule [...]. Jeg går ud i køkkenet
og skærer noget frugt i stykker. Jeg kan sandelig se
med intense øjne på nogen, når jeg virkelig vil noget.
Nu gør jeg noget. Og så gør jeg noget mere. Og om lidt
gør jeg endnu mere. (s. 15)
Hvis man vælger at se Fritz Kochers skolestile som et
vigtigt afsæt for Ødelæggelsen 1-11, må man skynde sig
også at pege på forskellene. Reglerne for god  op før sel
har ændret sig gennemgribende på de  mellem liggende
hundrede år. “Jeg har gennemgået socialiseringsproces-
sen,” hedder det blandt andet hos Aymo-Boot, og når
man sammenligner med Walser, er det slående hvor
meget denne socialiseringsproces har ændret sig. Ifølge
“Karakteristik af eleven” skal man ikke længere være
artig og flittig i den moderne skole, man skal være åben
og velfungerende.
Med korte, foucaultske overskrifter kan man beskri-
ve det som en overgang fra disciplinsamfund til kontrol-
samfund. I Walsers verden bliver man socialiseret til at
være borger, et myndigt og nyttigt subjekt der er i stand
til kontrollere sine drifter, og som elsker naturen, kun-
sten og fædrelandet. I Aymo-Boots verden bliver man
socialiseret til at være individ, en købekraftig forbruger
der føler sig som noget særligt, og som føler begær. I
denne verden må man sørge for at have et brændende
og helst også hemmeligt og lidt aparte begær hvis man
“ønsker at se en spændende personlighed tone frem”
(s. 10).
Påbuddet om at være noget særligt gentages igen
og igen i bogen: “Lissabon er velegnet til at akkompag-
nere dine følelsesstorme” (s. 5); “Det er typisk dig at
købe en skør gammel dims på et loppemarked” (s. 6);
“Jeg holder af at blive rusket igennem på lange ture
langs kysten. Jeg elsker Rom” (s. 25), osv. Normen for
rigtig opførsel er ikke at opføre sig efter normerne, men
derimod at være normoverskridende, og rent sprogligt
tager dette paradoks form i umulige sætninger som
“Vær utilpasset” (s. 6).
Påbuddet om at holde begæret i kog (og ikke i ave,
sådan som man skulle engang) gennemspilles lige så
vedholdende og veloplagt. I den moderne verden er det
vellykkede menneske først og fremmest det begæren-
de menneske. Reklameslogans er i dag begærslogans:
I’m lovin’ it, Enjoy Coca-Cola, This is it, osv. Hos Aymo-
Boot optræder der da også mennesker der virkelig
brænder for det:
Se på os. Vi er lykkelige. Vi bruser op og er for meget, 
vi er intense, vi vil noget og gør det, vi trækker vejret
fra vores tinder, tinder som aldrig kan blive dine tinder.
(s. 17)
Men det er åbenbart svært hele tiden at skulle trække
vejret fra de tinder. “Jeg glemmer det, jeg carper ej
diem” (s. 15). Flere steder i bogen bliver dagen ikke gre-
bet (carpe diem), i stedet bliver der fingereret lunkent
med slik og kønsdele. “Jeg er mæt. Men jeg kan lokkes”
(s. 26). Rent sprogligt tager det allestedsnærværende
og opslidende nydelsespåbud blandt andet form i den
danske bydemåde, som jo i det hele taget er klumset,
men som ikke bliver mindre klumset af at blive brugt på
udsagnsordet “at dirre”:
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Dir i aftensolen. Dir på stolen. Strit. Strit på konferen-
cen. Strit i favnen. Du er urolig og du er nervøs og du vil
et andet sted hen og du vil gå videre som om det var
en lidenskab (s. 20).
En af de gennemgående lidenskaber i bogen er den øde-
læggelse som digtsamlingens titel taler om. Den er kon-
stant til stede i form af konkrete katastrofer: ildkugler på
himlen, skovbrande, en mors ansigt der går i forrådnel-
se, en bil der trækker dit skamferede lig efter sig gen-
nem hovedstaden. Den slags katastrofeforestillinger
kan man også fingerere med som om det var en liden-
skab: “forband civilisationen, men i sidste ende er den
nødvendig. Kærtegn ideen om altings ophør” (s. 7).
Forestillingen om katastrofen er med andre ord parallel
med forestillingen om begæret: to kollektive fiktioner
om et grænseoverskridende og uberegneligt udenfor
som begge er nødvendige for at holde det normative
maskineri i gang. Katastrofen fungerer på samme måde
som den vovede grænseerfaring i stripklubben: “Bryd
dine grænser for at forsvare dem”. Det er den slags øde-
læggelser der ikke rigtig ødelægger noget, for i sidste
ende er civilisationen jo nødvendig.
Men der findes også en anden ødelæggelse i Øde-
læggelsen 1-11. For at forstå den, kan man vende tilba-
ge til Fritz Kocher, der et sted beskriver skolen som
“livets forværelse, såvel som dets venteværelse”. Livet
er ikke selv begyndt, så der er masser af tid til at terpe
alle de sociale regler der gælder derude. Om troløse ven-
ner skriver Fritz fx: “Jeg har ikke sådanne venner, men
jeg kender dem fra bøger, der sikkert taler sandt, efter-
som de er skrevet hjerteligt og forståeligt.” Fritz’ skole-
stile transporterer de normative sætninger fra verden
ind i skolens venteværelse. Sætningerne er sikkert san-
de, men deres sandhed er midlertidigt suspenderet i sti-
lenes lufttomme rum. Selvfølgelig gør Fritz sig umage
for godvilligt at holde af det der nu en gang er påtvunget
ham, han er en artig dreng, men han holder det også
frem – som sætninger der ikke bliver brugt, men blot
betragtet. Det er en diskret form for ødelæggelse der
ikke destruerer tingenes orden, men snarere sætter den
ud af kraft. 
Det er for mig at se en tilsvarende form for ødelæg-
gelse som Aymo-Boot anretter med sin fremragende
digtsamling. Også her bliver samtidens sortiment af nor-
mative sætninger lokket indenfor i et venteværelse hvor
de får lov at køre i tomgang. I litteraturens venteværelse
bliver hele det underliggende fletværk af forbud og
påbud blotlagt, og dermed også ødelagt. I digtsamlin-
gens allersidste linjer er det lyriske subjekt ikke længe-
re i stand til at se sig selv som en dirrende personlighed
og ikke engang som en person. Digtene har sat de fore-
liggende subjektiveringsprocesser ud af kraft, og der-
med er også subjektet blevet undermineret. Da jeget
kigger ned af sig selv til sidst, viser det sig at kroppen
ikke rigtig er der:
I stedet for bestod den af tusindvis af små dyr som fløj
i en formation, der imiterede min kropsfacon. Mit hoved
var der heller ikke, og det som tænkte var en hjernefor-
met attrap som jeg så, fordi det, der gjorde det ud for
mine øjne, ustandseligt fløj rundt om det såkaldte
hoved. Det hele var ødelagt.
Isak Winkel Holm, f. 1965.
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Redigerede følelser
Amalie Smith: De næste 5000 dage. Gyldendal 2010. 
96 sider. 150 kr.
“Jeg ville så nødigt være ordinær”, skriver skriver-jeget i
Amalie Smiths debutbog De næste 5000 dage. Det vil
Smith heller ikke, i hvert fald ikke formelt, og det er hun
heller ikke set i forhold til algoritmerne for traditionel
prosa og lyrik. Ordinære – uden at de derfor er trivielle
eller uinteressante – er derimod bogens temaer: tiden,
stedet og skriften, kærligheden, ensomheden og frem-
medheden.
De næste 5000 dage er en hybrid, der med sin seks
afsnit kommer genremæssigt vidt omkring. Der er  prosa -
lyriske afsnit, dialoger, erindringer, dagbogslignende
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